刘慈欣：外表的实在与内心的澎湃

刘慈欣：外表的实在与内心的澎湃

《中国新闻周刊》文/仇广宇

微信公号：百万庄的小星星

看过刘慈欣在媒体上的许多照片，会发现，戴一副大眼镜的他，面对镜头的时候几乎不会笑。但也不是那种板着脸的严肃表情，而是淡淡的，仿佛没有任何情绪的痕迹留下。就是这样一位中年人，在中国山西一隅“鼓捣”出的作品，影响遍及全世界。媒体常常引用的一句话是，刘慈欣一个人把中国科幻小说推上了世界的高度。

面对公众时的“无趣”与内心的澎湃，就像工程师与科幻小说家两个身份之间的差距。抛开“普通人”的外表，他在小说中把中国人务实的目光挪移到宇宙边界，带着丰富的想象和充沛的激情激情研究宇宙未来的命运，同时，也悲悯地描绘着人们的无知和狂妄可能造成的后果。

“随心所欲的普通人”

在《三体》系列里，刘慈欣最想与之做朋友的角色，是无意中被推上救世主位置的社会学家罗辑。“他是一个生活随心所欲的普通人，但能够在需要时承担起自己的责任”。

现实生活中，刘慈欣也是这样的普通人，他在31岁时和同在一家单位的工程师妻子结婚，育有一名女儿，接孩子放学曾经是他每日必修的功课。在工程师的岗位上，他利用工作业务散淡的那几个月，安心读书、写作。

但到了科幻文学的花园里，他就能摇身一变，成为穿着戏装的魔法师。从2006年，《三体》开始在《科幻世界》连载，这部长篇小说就在不断创造奇迹。当年年底，《三体》获中国科幻银河奖特别奖;2011年获星云奖最佳长篇小说金奖;2014年5月26日，《三体》(一)英文版上市;截至2015年，《三体》三部曲在中国的销售量总计已超过100万册。

2015年8月23日，《三体》(一)英文版在美国获得雨果奖。这是国际科幻文学界最高荣誉之一，为纪念“科幻之父”雨果·根斯巴克而设。刘慈欣成为获得此奖的第一位亚洲作家。

当有记者打电话询问刘慈欣获得雨果奖的感受，刘慈欣回答说，唯一的感受是想“继续睡午觉”。他表示，这次奖项的评比很复杂，其中还有科幻右翼的拉票行为;另外，雨果奖应当属于他和《三体》(一)的英文译者刘宇昆两个人。

2014年秋，《星际穿越》火爆之时，刘慈欣说，电影中很多地方他看不懂。虽然类似的内容在《三体》中也有波澜壮阔的描写，刘慈欣却不肯承认自己能用视觉精准地描绘四维、五维世界。“怎么五维空间是那样的?我也搞不清楚。”

不知他是真的不敢想象，还是出于写作者的羞涩，不愿去当众表达。

文学作品对“码农”的影响

刘慈欣的小说，很容易让人联想起阿西莫夫、阿瑟·克拉克等人的科幻著作。宏大的笔法、丰富的想象力几乎是他的作品和一些经典的共同特征。

刘慈欣写过一篇名为《使我走上科幻之路的那些书》的文章。这些影响他的书书包括凡尔纳的《海底两万里》、阿瑟·克拉克的《2001 ：太空漫游》等科幻文学，托尔斯泰的《战争与和平》、奥威尔的《一九八四》等小说，还有《自私的基因》《宇宙最初三分钟：关于宇宙起源的现代观点》等科学、科普类读物。

这些书中的大部分也被中外科幻迷们奉为经典。而刘慈欣自己就和他们一样，从小是一个“科幻迷”，他从四、五年级开始就读凡尔纳的科幻小说，那时只能看到繁体竖版，他却读得津津有味，从中看到了一个美丽的新世界。

刘慈欣在前几年做了一个软件，名叫“诗人计算机”，输入段落、韵脚等就能自动生成一首现代诗，这似乎不是独创，却引起了文学界一番讨论，好多人觉得这是对诗人的调侃和讽刺。他把计算机生成的诗作偷偷拿给文学杂志的编辑投稿。编辑说，我很佩服你的勤奋，但风格好像都差不多。

后来，有记者问起写诗软件的事，他说：“我就是个码农，对诗不感兴趣”。

如今，刘慈欣已经创作了7部长篇小说，9部作品集，16篇中篇小说，18篇短篇小说。除了《三体》，他的代表作还有：长篇小说《超新星纪元》《球状闪电》，中短篇小说《流浪地球》《乡村教师》《朝闻道》《全频带阻塞干扰》等。★

资料来源：《外滩画报》《南方人物周刊》《看天下》《渤海早报》

本文首发于《中国新闻周刊》新媒体平台

声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权

来源：中国新闻周刊杂志